OLUMSUZLUGUN GICIK SIRRI

“Diinya televizyonlarinda ilk kez bir uzayliy1 konuk ediyoruz. ‘Evrende yalniz
miyiz,” sorusunun canli yaniti su an karsimda oturuyor. Dilimizi televizyondan
ogrenebilecek kadar zeki olan Yorb, biraz 6nce AIDS ve kanserin tedavi yontemlerini
anlatarak diinyamizi iki beladan kurtardi. 8 151k yil1 uzaktan Neyorik gezegeninden
gelen konugumuzla beraberligimiz devam edecek. Az sonra...”

Yiiksek maliyetli bir cep telefonu reklami yayina girdi. Yorb stiidyo igindeki
monitdrden gosterilen reklami ilgiyle seyretti. Ancak Yorb televizyonda izledigi
bircok seye akil erdiremiyordu; bunlardan biri de su anda izledigi reklamin tanittigi
icattr. Insanlar hakkindaki son izlenimi ilk izlenimiyle ayniydi: Insanlar gevezeydi,
hem de ¢ok.

Yorb dort tane ince ve esnek bacaga sahipti. Alt kismi1 bu yiizden bir 6riimcege
benzese de govdesinin pul pul katmanlari daha ¢ok bir baligi andirtyordu. Kafasi
bedenine gore ¢ok ufak kaliyordu ama goézleri Japon ¢izgi filmlerini animsatacak
kadar biiytiktii. Derisinin rengi, yazin ilk giinlerinde yanmaya zaman ayiramamis ama
denize girip c¢ikarken giines 1sinlarinin yoluna ¢ikmis birinin koyulagamamis
pembeligine benziyordu. Kollar1 viicudunun diger organlarinda egemen olan
orantisizlig1 pekistirecek kadar uzundu. Insanin katlayas: geliyordu, ‘kol’ denilen o iki
uzantiy1 goriince. Sayist belli olmayan parmaklarinin kesilmis oldugu goriiliiyordu,
geriye onlarin bir zamanki varligint kanitlayan kokleri kalmigti. Genel goriintiisii ne
bir Klingon’u ne Zaphod Beeblebrox’u ne de herhangi bir bilimkurgucunun
ongordigii bir uzayliyr andirtyordu; evrenin, insanin hayalgiiciinii astiginin baska bir
kanitryd1. Insanlarin alisik olmadig1 bu sekilsiz yaratigi anlagilamayan bir karizmasi
ve belli belirsiz bir ¢ekiciligi vardi. Davraniglar1 ve konusmasi son derece bilgicceydi.
Sinir bozacak kadar ukalaydi. Sanki o zengin bir patron, sunucu ve onun temsil ettigi
insanlar ise onun zavalli is¢ileriydi. (Belki de gelismis bir gezegenden ilkel bir
gezegene ugrayan her canli boyle davranirdi.)

“Ben sorularima devam etmek istiyorum. Merak edilen bir bagka konu

Oliimstizligiin sirr1. Siz iddianiza gore 1002 yasindasimiz.”



“Oliimsiizliigiin sirr1 su ana kadar anlattigim her seyden daha énemli. Ug bin
y1l 6nce gezegenimize gelen bir Degobarli sayesinde bu sirr1 8grendik. 1k zamanlar
bunu yadirgayanlar oldu ama sonra Oliimiin bir hastalik oldugu diisiincesi agirlik
kazandi. Tim olimden yana felsefelere ragmen oOliimsiizliigiin her seyin Otesinde
biiyiik bir gii¢c oldugu anlasildi. Oliimsiizliigiin sirrini1 tek bir ciimleyle agiklayabilirim:
Tiim hayatiniz boyunca, ana rahminden mezara kadar, herhangi bir parmaginizla
burnunuza dokunmayin!”

Sunucu ani bir hareketle elini burnunun hemen altindaki dudaklarindan ve
cenesinden uzaklastirdi. Belki de televizyon karsisinda oturan milyonlarca insan ayni
hareketi ayn1 anda yapmisti. Yorb, sunucunun ani kipirdanmasina giildii:

“Uzgiiniim, sizin icin ¢ok ge¢. Su yasmiza kadar parmaginizla burnunuza
milyon kere dokunmugsunuzdur. Bundan doniis yok. Ancak ¢ocuklariniz i¢in bir sans
var. Yeni dogan ¢ocuklarin parmaklari ile burunlarina dokunmamalar1 gerekiyor. Bir
kere dokunmalar1 bile onlar1 6liimlii yapar. Cocuklara 6liim kavrami gibi 6limsiizliik
kavrami da anlatilamaz. Bu yiizden parmak ve burun temasinin ger¢ceklesmemesi igin
baz1 6nlemler almaniz gerekiyor. Bunlari ben sdyleyemem. Biliyorum, bu size ¢ok
garip geldi. Beklemiyordunuz. Bence tiim ciddi eserlerin yaraticilar1 eserlerinin
agirbashiligina ters diisen bir espri katarlar gizlice. Hayatin yaraticisi tanr1 da eserine
boyle bir espri katmis olsa gerek.”

Sunucu, Yorb’un sdézlerinin sona erdiginin ayrimina varamayacak kadar
uzaklara dalmisti. Sunucunun sessizliginin, Oliimsiiz olamayacagin1 bilmenin
iizlintiisiinden mi, yoksa Oliimsiizliigiin sirrinin sagmaligini kaldiramamasindan mi,
yoksa kirdigr rating rekorlarimi diislemesinden mi kaynaklandigini  kimse
anlayamadat...

Milyonlarca insan televizyonlarinin karsisinda soka girmisti. Bazilar ellerine
lanetler yagdiriyor, IQ’su diisiik olanlar ise pasif eleman burunlarina sdviiyordu.
Yaratigin insaniistii karizmas1 ve insaniistii karizmatik sesi sayesinde insanlarin bu
sirra inanmalart hi¢ uzun siirmedi. Sonsuz hayatin kapida olmasi bir anda AIDS ve
kanserin tedavi edilebilecegi miijdesini gdlgede birakmisti. Milyonlarca insan o gece
uyuyamadi. Uyuyabilenler ise parmaklarinin ve burunlarinin basrol oynadigi kabuslar

gordiiler. En kotiisii haberin yayinlandigi saatte gilindiizii yasayan iilkelerde



gerceklesti. Herkes ne yapacagini bilmeyen ve programlanmay1 bekleyen robotlar gibi
sersem bir giin gecirdi.

Oliimsiizliigii yakalayabilmek icin alimmasi gereken onlemlerden sz etmisti,
Yorb. Roportajin yayinlandigi sirada dogum heyecanini yasayan aileler son derece
bilgisiz olduklar1 bu konu hakkinda hayati (veya oliimciil) yanlislar yaptilar. Yeni
dogan c¢ocuklarinin burunlarini kesen bir¢ok insan, anne ve baba olmanin keyfini uzun
siire yasayamadi. Binlerce bebek kan kaybederek 6ldii, yiizlerce ebeveyn yaptiklari
yanlis yiiziinden intihar etti.

Insanlar zaman gectikce trajediye neden olan sirrin uygulanmasinda ustalik
kazandilar. Kan kaybini 6nleyerek yapilan parmak operasyonlarina baslandi. Yorb’un
parmaklarinin kesik oldugunu fark eden insanlar parmak kesiminin en uygun yol
oldugu kamisina vardilar. Ancak binlerce ¢ocuk gelecekte elleriyle top
oynayamayacak ve hareket ¢ekemeyeceklerdi. (Kalecilik de tarihe karisacakti.) Bilim
adamlar 8 1s1k y1l1 uzaktan gelen sirrin altinda yatan bilimsel mantig1 ¢6zmeye calisti.
Bazi sohret diiskiinii bilim adamlar1 sirr1 bilimsel gergeklere dayayan zorlama teoriler
oOne siirdii ama higbiri fen dersi gormemis bir cocugu bile kandiramadi. Tiim bilimsel
ve distlinsel cabalarin sonunda Oliimsiizliigiin sirrinin tanr1 tarafindan yapilmis bir
espri oldugu sonucuna varildi ve tanrinin bdyle bir sey yapmaya yerden goge kadar
hakki vardi. Ciinkii yer de, gok de onundu. Miisliman ve Hiristiyan din adamlari
malum sirrin kutsal kitaplarinda bulundugunu iddia ederek birbirlerine girdiler. Her
iki tarafin gosterdigi alintilarin sirla uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Birinde parmak
kelimesi gegiyor ve devaminda tanrinin biiyiikliigii anlatiliyordu, digerinde ise burun
kelimesi geciyor ve devaminda tanrinin biiylikliigii anlatiliyordu.

Unlii bir estetik cerrahi, burnun {izerine algidan yapilacak bir muhafaza ile
Oliimsiizliiglin yakalanabilecegini iddia etti. Gergekten de bu yontem digerlerinden
daha mantikli ve daha saglikliydi. Tek bir sakincasi vardi; 6limi yok etmekle
kalmiyor, giizelligi de yok ediyordu. Bunun yani sira 6liimsiizliiglin sirrinin fanatik
bir kitlesi vardi ve onlara gore cerrahin iddia ettigi sey tam bir diizenbazlikti. Tanriy1
kandirmak demekti. Bir zamanlar asir1 dincilerin klonlamay1 giinah saymalar1 gibi
onlar da al¢1 yontemini uygulayanlarin cehennemi boylayacagini diisiiniiyorlardi.

Oliimsiizliigiin hangi yontemle yakalanacagi sorusu herkesin kafasini isgal

ediyordu. Cocuklarina sifirinct dogum giinii hediyesi olarak sonsuz hayatin anahtarini



vermek isteyen tiim aileler bu hediyeyi en giizel paketle sunmak istiyorlardi.
Cocuklar i¢in yapacaklar1 se¢im kendileri icin bir kabus gibiydi. Gelecekte cocuklari
“Ben burnumun (veya parmaklarimin) kesilmesini tercih ederdim!” diyerek evin
kapisin1 sertce kapatabilir ve onlar1 yalniz birakabilirdi. Kisa zamanda insanlig1 ele
geciren sendroma isim bulundu: Siinnet Sendromu. Burun siinneti, parmak siinneti
veya giizellik siinneti. U¢ ucu keskin paradoks.

Bu arada Yorb uzayli sevgilisi MirX’le giiniinii giin ediyordu. AIDS ve kanser
belasindan kurtulanlar ve c¢ocuklarina ebedi hayati verenler onu hediye
bombardimanina tutuyordu. Kisa zamanda ¢ok zengin oldu. Herkes onu ¢ok
seviyordu. Kizlar onun i¢in deli oluyordu. Bir uzayliyla yatmak onlarin en ulagilmaz
cinsel {itopyasiydi ve Yorb da kendi fantezileriyle onlarin {itopyalarin
gergeklestirmekten geri kalmiyordu. Sik sik televizyon programlarma c¢ikti ve
katildig1 tiim programlar1 CD’lere ¢ekti. CD’lerini uzay gemisindeki kasada saklad;
herhalde gezegenine dondiigiinde CD’leri arkadaslarina izlettirip, yabanci bir
gezegende nasil popiiler olunacagmin tiyolarm verecekti. Oliimsiizliigiin sirr1 veya
Stinnet Sendromu ile ilgili olan kamuoyu yoklamalarina 6zel bir ilgisi vardi. Bazi
programlar1 garanti olsun diye iki CD’ye cekiyordu. O zamanlar Yorb’un bu 6zel
meraki giin 1s18ma c¢iksa bile kimse bunun altinda yatan gergcek sebebi tahmin
edemezdi.

Diinya dis1 ziyaretin birinci y1l déniimiinde ‘Oliimciiler’ isimli bir tarikat
kuruldu. Oliimiin hayata anlam katti§1, hayatin zevkinin &liim tarafindan beslendigi ve
Olimiin ayn1 dogum gibi hayatin bir pargasi oldugu gibi geri kalmis felsefeleri ¢ikis
noktasi alan ve Queen’in Oliimsiiz parcas1 ‘Who Wants to Live Forever’ 1 ideolojik
marslar1 olarak kabul eden tarikat zamanla taraftar toplasa da yeterince etkili olamadi.
Asklarinin 6limsiizliigiiyle tatmin olan ama etraf Oliimsliz kaynayinca asklarini
yiiceltecek sifat bulamayan sevgililer basi ¢ekiyordu tarikatta. Kendilerinin dizayn
ettigi ‘“Yorb Go Home’ tisortii satis rekorlar1 kirdi ve tarikata biiyiikk bir mali gii¢
sagladi.

Yorb’un diinya tistiindeki cennet gibi hayati {i¢iincii senesini doldurmak
lizereyken ii¢ trafik kazasi haberiyle sarsildi. Oliimsiizliigii, dogumlarindan hemen
sonra yapilan operasyonlar sayesinde yakaladigi sanilan ii¢ ¢ocuk tibben Olmiistii.

Yoksa oOliimsiizliigiin sirr1 bir palavra miydi? Yorb hemen olay yerine giderek



incelemelerde bulundu ve sonra bir basin toplantis diizenledi: “Olenlerin hepsi benim
diinyaya geldigimden kisa bir siire sonra dogan cocuklar. Bu yiizden her ne kadar
aileleri onlar1 6liimsiiz yaptigmni sansalar da, yanilmiglar. Sirr1 6grendigimiz ilk
yillarda bizim de basimiza gelmisti. Siinnet Arizasi diyoruz biz buna: Birinci dliimde
burun kesme yontemi uygulanmis ama burun killarinin ¢ikmasi 6nlenmemis. Bu
yiizden ilk kurbanimiz burun killarina dokunarak Sliimsiizliigiinii kaybetmistir. ikinci
Olimde parmak kesme yontemi uygulanmis ama parmak aralarn kapatilmamis.
Ucgiincii kurbanimizin hatasi biraz daha karisik: Alg1 yontemi uygulanmis ama al¢inin
su geciren bir madde oldugu unutulmus. Kazada ilk 6nce motor yanmis ve alevler
kurbanimizi sararak parmaklarinin yanmasina neden olmus. Bu arada araba
sarampolden yuvarlanarak denizin dibini boylamis. Yanan parmak derisi suya
karigmig, derinin molekiillerinin yogun oldugu su kiitlesi algmin i¢inden gecerek
burnuna degmis...” dedi ve bir siire durduktan sonra “Gergekten 6liimsiiz oldugunu
sandigin birinin 6lmesi siradan bir 6liimden daha aci. Bu duyguyu ¢ok iyi bilirim,”
diye ekledi ve iri gozlerine iki damla gézyasi yerlesti. Yorb’un duygusal sovundan
sonra tiim silipheler ortadan kalkti ve herkes yeniden sirrin absiird ¢ekiciligine
kaptirdi kendini.

Ama o ginii takip eden giinlerde dliimsiizlerin 6liimleri yiikselen bir ivmeyle
artt1. Yorb, hepsine teker teker birbirinden 6zgiin siinnet arizalar1 uydurdu. Ancak her
olimde Yorb inandiricihgimi kaybediyor, Oliimciiler ise gii¢ kazamiyordu. Bilim
adamlarinin ve iinlii sanat¢ilarin da Yorb’u yalniz birakmasi sonucunda sirrin sonu
yaklasti. Yorb bunu daha fazla uzatamayacagini anlayarak son bir kez televizyon
programina ¢ikmaya karar verdi.

“Yorb, sen de biliyorsun ki 6liimler giderek artryor. Bunun nedeni nedir?”

“Ben soyle bir aciklama getirebiliyorum; belki de sir sadece biz Neyoriklilerde
isliyor.”

“Ama boyle bir olasiliktan hi¢ s6z etmemistin. Bir siirii insan 61di.”

“Zaten oleceklerdi.”

“Binlerce insan sakat kald1.”

“Tamam bu is yeterince uzadi. Daha Once galaksiler arasi bir sakayla
karsilasmis miydiniz?”

‘5Ha?”



“Hepsi bir sakaydi. Saka. 8 151k y1l1 uzaktan gelen bir saka, dedi ve glilmeye basladi.”
Yanindaki ¢antadan parmaklarini ¢ikartti ve onlar1 eline takti, bu arada kahkahalari
stiidyodan evlere kadar ¢iliyordu. Sunucu sagkindi ama yine de tiim insanlarin
duygularin1 aktarabilmek i¢in vargiicliyle kiifretmeye basladi. Ne yaymn ilkesi
dinliyordu ne de yonetmenin uyarilarini. Yaratiga agzinin payini vermeliydi. Yorb ise
gayet sogukkanli bir sekilde ¢antadaki bir diigmeye bast1 ve gemisine 1ginladi kendini.
Sevgilisi, televizyonda Yorb’un yok oldugundan habersiz kiifiirlerine devam eden
sunucuyu izleyerek giiliiyordu. Yorb, MirX’in yanina yaklasarak siiriiciiye bir CD
koydu. “Esas bunu izle,” dedi Neyorikge. “...6lmesi siradan bir 6liimden daha ac1. Bu
duyguyu c¢ok iyi bilirim,” diyerek agliyordu ekrandaki. Gemideki ise kendini yerden
yere atarak giiliiyordu. O koca bir gezegeni oyuna getirmisti.

Bir iki saat sonra yatigsmislardi. Yorb, CD’leri Neyorik’teki saka programlarina
satarak yolculuk masraflarmi ¢ikartip ¢ikaramayacaginin hesabini yapiyordu.
Fazlasiyla ¢ikartyordu. Hem bir de aldig1 binlerce hediye vardi, onlar da iyi para
ederdi. Higbir vicdan azabi ¢ekmiyordu ¢iinkii onlara AIDS’in, kanserin tedavisini
anlatmist1 ve bunlar saka degildi. Ayrica ilkel ve aptal yaratiklarin geligebilmesi i¢in
boyle soklara gereksinimleri vardi, evren tarihinde buna benzer bir¢ok Ornek
yasanmistl. Hepsinden onemlisi ¢ok eglenmisti. ilkel gezegenlere yaptig1 sakalar

arasinda en uzun siireni ve en glizeli diinyada yaptigiydi.

Yeni rotasi, antenli yesil yaratiklarin yasadigi kirmizi bir gezegene dogru
cizilmisti. Oliimsiizliigiin sirr1, antenlerini birbirine degdirmemek olabilirdi. Yorb
yeni sakasini diisiintirken MirX araya girdi:

“Sevgilim, 6liimsiizliigiin sirr1 baydi,” dedi.

“Haklisin , baska bir sey bulalim,” dedi Yorb.

Bir siire diistindiikten sonra:
“Hayatin anlamina ne dersin sevgilim?”
Disi yaratik sevingle:

“Cok iyi olur,” dedi ve Yorb’u optii.



Dogu Yiicel



